


Марина ЦВЕТАЕВА

ТЎРТЛИКЛАР
Туркумдан

***
Кўкдан кўз ёш каби илиқ бир ёмғир — 

Томчи томчилади қоши долимга.
Унда, самовотда эзилиб, кимдир – 

Йиғлайди ачиниб менинг ҳолимга...

***
Далага интилар яна бу қушча,

Қарамас  у берган нону донингга,
Мен сени олгандим тупроқдан, лойдан, —

Қайтиб бор ўша лой ғамистонингга...

***
Тузоқдаги қушдай — қалбимни 

Сенга тутдим, ёрим, қайғуга қорма:
Ўғирлаб кетмасин бошқа йигитлар,

Ўзим учиб кетмай — қўйиб юборма!

***
Агар қай гўшада тўкилса кўз ёш, —
Мен кириб бораман, гўёки бир туш!

Мен — митти зарғалдоқ, овозим янгроқ,
Мен – ёмғирда ивиб келган тоза қуш...

***
Сизнинг уйингизда бари қулфланган, 

Фақат қалб очиқдир, тўғриси.
Мен мол-мулкингизга тегмасман,
Мен – очиқ шу қалбнинг ўғриси...

***

Исёнчи эмасман — азиздир низом:
Дўстим, мени босиб-янчиб — кетдинг 

йўлингда...
Балким, сен ўзингни қўлга олдинг-у, 
Лекин чиқардинг-ку мени қўлингдан.

***
Эҳ — дунёга келаётганлар — қўлингиз 

тугик, мушт:
Гўёки келгансиз жангга, шум тақдир!

Эҳ — дунёдан кетаётганлар — кафт очиқ, 
бўм-бўш:

Олиб кетадиган ҳеч вақо йўқдир!

***
Халқингдан уялма, Россия! Эссиз...
Фаришталар асли — ялангоёқлар.
Этикларни олиб кетгандир иблис.

Энди қўрқинчлидир — этиги борлар!

***
Шундоқ, мени ерга топшираркансиз,
Шуни ёзинг қабрим тошига, — энди!
— «Қўшиқ-ла турарди, ётарди ёш-ла,

Ўларкан — тугади, дея қувонди!»

***
Сен менга бир ҳовуч ёқут тилардинг, —
Менга бир барг азиз – қайдан билардинг,

Сотиб ололмайсан олмосу пулга,
Мени олмоқ мумкин... бир атиргулга.

***
Сен мени саёқ деб атайсан, — ҳақсан,

Фақат, — бир нарсани билиб қўй бироқ:
Сендай бағритошга бағрим берганча,

Ўчоқда косовни ўпсам, яхшироқ.

***
Дераза ортида қадамлар.

Билмайман, нечадир вақт бу чоқ.
Асрангин, эй санам,  азобдир -
Тун бўйи – қадамни санамоқ!

***
Остонам ортида қадамлар.
Келмади, чиқарма унингни.
Барибир келади ўша кун – 
Кутавер охирги кунингни...

1919 — 1920

Карим БАҲРИЕВ таржимаси.
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ЎЗБЕК АДИБИ ХАЛҚАРО АДАБИЙ 
МУКОФОТ СОҲИБИ БЎЛДИ

 
     “The Gjеnima prize” мукофоти 2004 
йил “Инсоният манфаатлари йўлида би-
тилган улуғвор сўзнинг юксак руҳи ва 
қудратига миннатдорлик ифодаси” сифа-
тида ташкил этилган.
     Ушбу нуфузли мукофот инсониятнинг 
бугунги тарихида ўчмас из қолдирадиган 
ва унинг унутилмас бўлагига айланади-
ган, кўзга кўринган бирор-бир адабий 
иш ёхуд кўп эътирофларга мушарраф 
бўлган асар учун ҳар йили жаҳоннинг 
янгидан-янги адибларига топширила-
ди. Мазкур соврин Мэри Йе ва доктор 
Жек Маринай сингари адабиётшунос 
олимлару академик шахслардан иборат 
“The Gjеnima prize”  мукофоти қўмита-
си томонидан тақдим қилинади. Қарор-
гоҳи АҚШда жойлашган «The Gjеnima 
prize» мукофоти қўмитасига «Mundus 
ArtiumPress» директори, “Mundus 
Artium” жаҳон адабиёти ва санъати жур-
нали муҳаррири Жек Маринай раислик 
қилади.
     “The Gjеnima prize”  — ҳомийлик ма-
блағларидан келиб чиққан ҳолда маълум 
бир пул маблағини ўз ичига олган муко-
фот саналади. У ҳар йили ғолибнинг ўз 
Ватанида май ойида тақдим қилинади.
     Хуллас, мазкур мукофотга бу йил халқа-
ро ҳайъат аъзолари розилиги билан Мар-
казий Осиё давлатлари ичида биринчи 

бўлиб ўзбекистонлик таниқли адиб Қўчқор 
Норқобил муносиб кўрилди ва тақдирлаш 
маросими Ўзбекистон Республикаси Ма-
даният вазирлигига қарашли Ўзбекистон 
Давлат Санъат ва маданият институтида 
бўлиб ўтди. Тадбирда бир қатор актёрлар, 
шоир, ёзувчилар ва талабалар қатнашди-
лар. Маросимни таниқли актёр Муҳамма-
дали Абдуқундузов очиб берди. 
— Адибнинг хорижий давлатлар нашриёт-
ларида босилган китоблари, босма ва эле-
ктрон нашрларда мунтазам чоп этилаёт-
ган қисса ҳамда ҳикояларидаги тинчликни 
улуғлаш, башар тақдири учун қайғуриш, 
умуминсоний меҳр-муҳаббат ғояларига ўз 
халқининг буюк қадриятлари ва характери 
уйғунлашиб кетган.  — дейди мазкур му-
кофот қўмитаси раиси Жек Маринай.

     Ҳозиргача мазкур халқаро мукофотига 
қуйидаги адиблар сазовор бўлган:
2004 йил – Мария Кристина Виланова 
(Гватемала);
2005 йил – Фредерик Тернер (Англия/
АҚШ);
2005 йил – Жужанна Ожсват (Венгрия/
АҚШ);
2006 йил – Констанс Рук (Канада);
2007 йил – Ольга Славникова (Россия);
2008 йил – Али Подримья (Косово);
2009 йил – Рауль Риверо Кастанеда (Куба);
2010 йил – Соломон Дересса (Эфиопия);
2011 йил – Стефанос Тассопулос (Греция);
2012 йил – Жек Хиршман (АҚШ);
2013 йил – Башир Копти (Фаластин);
2014 йил– Ана Бландиана (Руминия);
2015 йил – Радомир Андрич (Сербия);
2016 йил – Далан Лузай (Албания);
2017 йил – Пьетер Дрешай (Черногория);
2018 йил – Ева Муцкова (Словакия);
2019 йил – Порнпен Хантракул (Таиланд);
2020 йил – Гитеш Шарма (Ҳиндистон);
2021 йил – Чой Донхо (Корея) ва ниҳоят...
2022 йил бу рўйхатдан Қўчқор Норқобил 
(Ўзбекистон) ҳам жой олди.	
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Жек Маринай

АЧЧИҚ ҲАҚИҚАТНИНГ ЖАВОБИ 
МУҲАББАТУ ЗАКОВАТГА ЙЎҒРИЛ-

ГАН АДАБИЁТДИР!
Мукофотни топшириш маросимидаги 

маърузаси

     Мен бугун Ўзбекистон Республикаси 
Маданият вазирлигига қарашли Ўзбеки-
стон Давлат Санъат ва маданият институ-
тида сиз билан учрашиб турганимдан хур-
сандман. Сиз билан Қўчқор Норқобилнинг 
адабий ҳаётига тегишли байрамни бирга-
ликда нишонлаш учун йиғилдик. Биласиз-
ки, у ўзига хос заковат ила мазкур санъат-
нинг илми ва кашфиётлари оламида бошқа 
сўқмоқларида ўзбекона изланишлари ила 
ўзбек адабиёти ривожига ҳисса қўшган 
адибдир. 
     Қўчқор Норқобил шарафи учун ўткази-
лаётган тадбирда иштирок этиш мақсади-
да мазкур адибнинг ижодига қизиқадиган 
ва унга ҳавас қиладиган сиз яқинлари ила 
кўришишни ният қилиб, дунёнинг нари-
ги чеккаси, Америка Қўшма Штатларидан 
келдим. 
     Норқобил жаноблари ушбу йилда ада-
биёт учун “The Gjеnima prize” мукофотини 
қўлга киритишга муваффақ бўлди. Бундай 
халқаро мукофот инсоният манфаатлари-
га хизмат қиладиган сўзнинг буюк руҳига 
миннатдорчилик рамзи саналади. 
     Мэри Йе билан биргаликда “The Gjеnima 
prize” мукофоти комитетининг раиси сифа-
тида фаолият кўрсатаман. Анъанага кўра, 
комитетнинг ваколатли вакили ҳамиша 
ғолибнинг мамлакатига ташриф буюриб, 
мукофотни шахсан топширади. Биз ёзув-
чининг асари нафақат Ватанида, балки 
Жаҳонда ҳам қанчалар муҳим аҳамиятга 
эгалигини билдириш мақсадида ҳар қан-
дай масофани босиб ўтамиз. 
        Қўчқор Норқобил ижодининг аҳами-
яти нафақат ўзбек китобхонларига, шу-

нингдек, бошқа миллатларнинг адабиётга 
бахшида этилган қалблар овозига маълум-
дир. Айни шу овозлар Қўчқор Норқобил 
номзодининг мазкур мукофотини қабул 
қилиши учун янгради. 
     Комитетимиз ҳам бунга зўр иштиёқ ила 
бу овозларга қўшилди. Шоир, ёзувчи ва 
драматург сифатида ўз виждони ва Ўзбе-
кистон меросига ниҳоят даржада садоқат-
лидир ва у юксак мукофотларга арзийди. 
     Улкан изтиробларни бошидан кечирган 
адиб уруш даҳшатлари ва кўргиликларини 
Хемингуэй ва Толстой каби чуқур таҳлил 
қилади, унинг ижоди шу мавзудги юксак 
асарлар билан қиёсланмоқда.
     У шоир сифатида аччиқ ҳақиқатга му-
ҳаббату заковат нигоҳи билан қарайди. 
Адибнинг ўз фикрига қулоқ солсак: «Ада-
биёт — бу ўзликни англашдир, бор-йўғи 
шу!»
     Ўзликни англаш, бошқалар ғамида 
яшаш, Қўчқор Норқобилга ғаройиб ус-
лубни шакллантирган ва уни Ўзбек, шу-
нингдек, дунё адабиётининг буюк адибига 
айлантирган. Айтиш жоизки, у бу ажойиб 
мамлакат учун хазина, ҳаммамиз бўлиша-
диган инсоният энг олий қадриятларини 
қадрловчи ҳамдир.
     Марҳамат, 2022 йил  “The Gjеnima prize”  
адабий мукофоти ғолиби жаноб Қўчқор 
Норқобилни биргаликда қутлайлик. 
     Сиздан миннатдорман!

Таржимон - Шаҳноза РАҲМОНОВА
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ЮРТИМИЗНИНГ АЛБАН ЎҒЛОНИ 
– ЖЕК МАРИНАЙ: ЎЗБЕКИСТОН  – 
МЕН ДИЙДОРИГА МУШТОҚ ЯНГИ 

ОНА ДИЁРИМ

     Доктор Жек Маринай албан-америка 
шоири, ёзувчи, жаҳон адабиёти бўйича 
адабиётшунос олим, таржимон, адабий 
танқидчи, сўнгги йилларда унинг 21-аср-
даги адабиётга хизматию шуҳратини ўт-
ган юз йилликнинг машҳур шоири Пабло 
Нерудага қиёслашади. 
     У асосида фақат ижобий фикрлаш ва 
тинчликни мужассам этган адабий танқи-
дчиликдаги протонизм назариясининг 
асосчиси. Бугунги кунда, Маринай шеъ-
рият, журналистика, адабий танқидчилик 
ва таржимачилик соҳаларида 25 дан ор-
тиқ асарлар муаллифи. Адибнинг ишлари 
йигирмадан ортиқ тилларга таржима қи-
линган ва нашр қилинган.
     Шоирнинг 1990 йилда босмадан 
чиққан асари Албаниянинг ижтимоий-си-
ёсий эволюциясига бағишлангани боис 
ҳам ижодининг муҳим жиҳати сифатида 
эътироф қилишади, айтиш жоизки, мада-

ниятли дипломат сифатида ўз Ватанида 
ва сарҳадларидан ташқарида ҳам қадрла-
нади. 
     Жек Маринай Албаниянинг энг ша-
рафли “Миллат элчиси” деган маданий 
унвондан ташқари, ўз юртида Петер 
Арбнори номидаги мукофот лаурияти 
ҳам бўлган. Шунингдек, адиб инглиз ада-
биётидаги нуфузли мукофотлардан бири 
саналган Букерга: “Патронизм: амали-
ётдаги назария” (Protonism: Theory Into 
Practice) номли асари учун лойиқ топил-
ган.
     Шунингдек, у Жанубий Кореянинг 
Suwon KS ва Changwon KC номидаги 
халқаро адабий мукофотлари, Италия-
нинг Шоир халқаро адабий мукофоти ва 
Ҳиндистоннинг Дунё шоири мукофоти-
нинг лаурияти ҳамдир.
     Жек Маринай Mundus Artium Press ди-
ректори, Mundus Artium халқаро адабиёт 
ва санъат журнали муҳаррири Mundus 
Artium нинг Женима мукофоти комис-
сияси раиси. У Далласдаги Ричард Кол-
лежида дарс беради. Америка фуқароси 
бўлган Маринай рафиқаси Дусита билан 
Техас штатининг Ричардсон шаҳарчаси 
атрофида истиқомат қилади.  

     Хорижлик шоир билан суҳбати мавзуи 
асосан Америка ва Ўзбекистоннинг мада-
ний алоқалари, икки давлат ўртасида ада-
бий кўприкларнинг тобора мустаҳкамла-
ниб бораётгани, адибнинг Ўзбекистонга 
ташрифидан асл мақсад ва ўзбек ёзувчи-
си Қўчқор Норқобил билан бўлажак уч-
рашувига бориб тақалди.
     Марҳабо Бойматова: Май ойининг 
сўнгги ҳафтасида Ўзбекистонга кутила-
ётган ташрифингиз борасида хабар қи-
линди. Бунга атиги бир неча ҳафта қолиб-
ди... Билишимча, бу мамлакатимизга илк 
сафарингиз. . .  Шундай экан,  кўнг-
лингиздан кечаётган ўйлар ва туйғулар 
билан ўртоқлашсангиз...    
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     Жек Маринай: Ўзбекистон бетакрор 
тасаввурлар мамлакати. Мазкур юрт 
ижодкор жамиятдан куч олади, десам ян-
глишмайман. Шуни биламанки, бу ўлка 
мана шу қувватга қувват қўшувчи чина-
кам истеъдодлар ила сийланган. Дунёга 
машҳур, истеъдодини бутунжаҳон тан 
олган адабиёт оламининг талантлари, 
шунингдек, талабалар, ўқитувчи ва ҳам-
касбларимдан иборат жамоат билан уч-
рашиш ҳақиқий ҳузурдир.  Аллоҳнинг 
инояти ила, ажойиб вақтга, боқий таас-
суротларга ва мазмунли хотиротларга 
эга бўлишимга, янги кечинмалар билан 
ижодий ва шахсий ҳаётимни бойитишига 
ишонаман. Тақдир тоқозоси билан юзага 
келган имкониятдан теримга сиғмаётга-
нимни яширмайман, тўғриси, бундан бо-
шим осмонда.
     MБ: Тақдир тақозоси? Ажойиб ибо-
рани қўлладингиз, демак, Ўзбекистон са-
фаридан кўзланган ўзига хос режаларин-
гиз ва мақсадларингиз бор кўринади... 
     ЖM: (самимий жилмайиб) Тўғрисини 
айтсам, бу хизмат сафари. Илк ташри-
фимнинг асл мақсади, машҳур ёзув-
чингиз, драматург ва муҳаррир Қўчқор 
Норқобилнинг адабий ҳаётига алоқадор 
муҳим бир тантанани муносиб нишон-
лашдан иборат. Норқобил жаноблари 
2022 йилда Женима адабий мукофоти ла-
урияти бўлди. Мазкур нуфузли мукофот 
инсониятнинг бугунги тарихида ўчмас 
из қолдирган ва унитилмас бўлагига ай-
ланган кўзга кўринган бирор-бир адабий 
муваффақият учун ёхуд кўпгина эъти-
рофларга мушарраф бўлган қандайдир 
асар учун ҳар йили жаҳоннинг янги-
дан-янги адибларига топширилади. Ха-
барингиз бор, мен мана шу мукофот ла-
уриятларини саралаш комиссиясининг 
раисиман. Анъанага кўра, ваколатли ва-
кил сифатида Тошкентда ташкиллашти-
рилаётган маросим вақтида шахсан 
топширмоқчиман. Бу йил белгиланган 

тахминий санага кўра, маросим 21 май кун 
14.00да Алишер Навоий кутубхонасида 
ўтказилиши режалаштирилган. Яширмай-
ман, айни дамда, Норқобил жанобларига 
мазкур халқаро мукофотни унинг оиласи, 
дўстлари, ҳамкасблари ва мухлислари дав-
расида топширмоқчиман. 
     MБ: Жек Маринаж исми шу чоққа қа-
дар ўзбек талабаларига ва китобхонларига 
номаълум эди. Сўнгги пайтларда кўпгина 
маърузаларингиз ва мақолаларингиз “Ки-
тоб дунёси” адабий газетасида тез-тез пай-
до бўлаётир. Бундан ташқари “46-Саҳифа” 
номли китобингиз бундан икки йил аввал 
чоп қилинган эди.  Ижодингиз ўзбек ки-
тобхонларининг қалбини забт этди, десам 
янглишмайман. Суҳбатни ўқиш бахтига 
муяссар бўлган мухлисларингиз юртимиз-
га ташрифингиздан ва  сиз билан шахсан 
учрашиш имкони насиб қилишидан ўзла-
ридаёқ хурсанд бўлишларига ишонаман. 
Сизчи? Бу борадаги ботиний кечинмала-
рингиз билан бўлишсангиз... 
     ЖМ: Дунё бўйлаб маданият ва адаби-
ётни уйғунлаштиришда таржиманинг аҳа-
мияти ғоят муҳим. Шеърий китоб қўлига 
тушиб қолган ҳар қандай одам, эҳтимол, 
у қаҳвахонада ўтириб, иссиқ қаҳва ҳўпла-
ётганда ёки поездда саёҳат қилаётганда ё 
автобусда юрганида ёхуд чиройли боғла-
ру кенгликларда узала тушиб дам олаёт-
ганида бўлсин, мутолаага берилса борми, 
юзи ёришиб кетади, руҳи анчайин енгил-
лашади. Шеъриятда ана шундай куч бор. 
Айтишим керакки, ўзбек китобхонлари 
нафосату назокатни ўта чуқур англайди-
лар. Аммо каминанинг китобини қўлида 
тутган ўзбек китобхони, кўнглидан миллий 
маданиятининг нақадар бойлигию оҳан-
жамалигига кўнглида яна бир карра амин 
бўлишади. Бир неча ҳассос инсонларнинг 
ҳиссаси билан, албатта, шеъриятим мада-
ниятингизнинг бир бўлагига айлангани-
дан мағрурланаман. Тўғрисини айтсам, 
имкониятдан фойдаланиб, китоб муҳар-
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рири Хосият Рустамовага, таржимонлар 
Мирзоҳид Музаффар ва Одил Икромга 
алоҳида ташаккуримни изҳор этмоқчи-
ман, бундан ташқари “Китоб дунёси”га 
ҳам, чунки улар мени ўзбек китобхонига 
танитишди. Айни дамда, Ўзбекистонда 
мени кутаётганлар билан учрашиш ва 
адабий саёҳатимдаги муҳим бўлаги ҳам 
уларга шахсан миннатдорчилик билди-
риш, шундай экан, ҳаётимдаги бўлажак 
ҳодисани сабрсизлик ила кутяпман.  
     MБ: Тўғрисини айтганда, бетакрор 
шоиримиз Хосият Рустамова сизга ўх-
шаган кўпгина шоир ва ёзувчиларини 
ўзбек китобхонларига таништирди. Сиз 
у кишининг шеърияти билан танишми-
сиз? 
     ЖM: Шубҳасиз, Хосият Рустамова-
нинг шеъриятини яқиндан биламан ва 
дунё адабиётига қилаётган хизмати, шу-
нингдек, шахсан менга, шеъриятимга эъ-
тибор қаратиб, катта масъулиятни бўй-
нига олганидан ва бу оғир ишни ҳануз 
давом эттираётганидан миннатдорман. 
Айтишим керакки, Хосият ҳозирги за-
монавий Осиё адабиётининг қиёфаси. 
Назаримда, у оригиниал шоира. Руста-
мованинг шеърлари бугун бир қанча 
тилларга таржима қилинган ва адабиёт-
шуносларнинг кўпгина эътирофларига 
сазовор бўлган. Шоирнинг муваффақият 
марказида унинг дунёга бўлган чинакам 
муҳаббати ўрин олган. Мен унинг муҳаб-
бат ҳақидаги тирик тасаввурларига ишо-
наман. Туйғулари ҳақиқий, қалби пок, 
шеърияти чинаккам, йиғию изтироблари 
самимий… Бу чин муваффақият. Шеъ-
рларидаги абадий муҳаббати шоирнинг 
утопик олами ва қалбидаги хаёлий об-
разга аталган. Шеърларию кундаликла-
рининг асосий қисми муҳаббат, хаёлий 
ишқ ила чамбарчас боғлиқ. Ҳар қандай 
тажрибали китобхон Хосиятнинг Пуш-
кин шеъриятини жонидан ортиқ кўри-
шини фаҳмлаши қийин эмас. У Пушкин 

асарларининг чанқоқ мухлиси. 
     Қаерга борса, уни ҳамиша ўзи билан 
олиб юради. Кундаликлари ва шеърларида 
Пушкин билан хаёлий гурунгларию торти-
шувларини ўқиганман, айтишим мумкин-
ки, Хосият бутун ҳаёти давомида Пушкин-
ни излаётган бутунжаҳон аёллари номидан 
сўзлайди. У ўз умр йўлдошида ва тирик 
тасаввурларида Пушкинни топган. Улуғ 
шоирга муҳаббати туфайли шеъриятининг 
қадри баланд, улардаги туйғулар жўшқин, 
менимча, ҳамма ҳам Пушкинни шундай се-
виши керак. Хосиятнинг шеърияти ўлмас, 
чунки муҳаббат деган туйғу ўлмасдир, та-
саввур эса асло сўнмасдир. Айни шу боис 
ҳам бу шоирнинг муваффақияти тўхташ 
нималигини билмайди. У зулмат бурча-
кларларни ёритаётган нур ва шеърият учун 
қувонч булоғидир. Шубҳасиз, Хосиятнинг 
шеъриятини жаҳон севади. Ўйлайманки, 
қадрли синглим,  омадли одимларини да-
вом эттиради. 
     МБ: Ўзбекистонда яна кўплаб дўстла-
рингиз борлигини биламиз. Айримларини 
ижтимоий тармоқлар орқали танигансиз, 
айримлари билан эса шахсан учрашгансиз. 
Мамлакатимизнинг яна қайси шоир, ёзув-
чи ва таржимонларининг ижоди эътибо-
рингизга мушарраф бўлган? 
     ЖМ: Умрим давомида ўзбекларнинг 
кўплари билан шахсан кўришмаганман. 
Аъзам Обидов, Гўзал Бегим ва мен 2015 
йилда Вьетнамда ўтган адабиёт фестива-
лида учрашганмиз. Кейинчалик дўст бў-
либ қолдик ва ижтимоий тармоқлар орқа-
ли ҳануз боғланиб турамиз. Шунингдек, 
Шаҳодат Исахонова ва Хосият Рустамова 
билан Вьетнамда ўтган бошқа бир адабиёт 
фестивалида атиги беш дақиқалик нонушта 
вақтида кўришганман, улар бир-биридан 
тамоман фарқ қилувчи ўзбек адабиётининг 
кўзга кўринган вакилларидир. Адашма-
сам, бу бундан тўрт йил бурун содир бўл-
ган эди. Иккиси ҳам қадрли дўстларимга 
айланиб қолишди. Уларга нисбатан юксак 



8№ 3  2022 йил

эҳтиромим бор. Бўлажак ташрифим мен 
ижодини ҳурмат қиладиган яна кўплаб 
Ўзбекистоннинг шоир ва ёзувчилари би-
лан танишишимга имкон беради. 
     MБ: Бир неча марта адабиёт бўйича 
Нобель мукофотига номзод бўлгансиз. 
Умид қиламизки, мамлакатимизнинг, 
ўзбек китобхонлари орасида ва сарҳад-
ларимиздан ташқарида ижодингиз 
тарғиботи бўйича қилаётган ишлари-
ни қадрлашингизга ишонамиз. Мабодо 
яқин йиллар ичида мазкур мукофотга са-
зовор бўлсангиз, яъни аввало, биз бунга 
умид қиламиз... Шунингдек, кейинчалик 
ўзбек шоирлари ва ёзувчиларининг ном-
зодларини мазкур мукофотга тавсия қи-
лишда хайрихоҳлик билдирармидингиз? 
     ЖM: Кўпгина вазиятларда мени қўл-
лаб-қувватлаётгани ва ҳамиша умумин-
соний ғояларимни қадрлаётгани ту-
файли Ўзбекистондан ва унинг ўзбек 
халиқидан миннатдорман. Ижодим маҳ-
сули бўлмиш асарларимдаги фикрла-
римни китобхонларга тарғиб қилишда 
яқиндан кўмаклашаётган мутаржимлар, 
ноширлар ва муҳаррирларнинг барини 
қадрлайман. Айтишим жоизки, “Китоб 
дунёси” адабиёт борасидаги ғояларим-
ни оммага тарғиб қилишда катта ҳисса 
қўшаётган муҳим нашрлардан бири. Но-
бель мукофотининг бир ижобий жиҳати 
бор. Маълумки, инсоният тамаддуни-
нинг такомиллашувига ҳисса қўшаётган 
жаҳон адибларидан бири адабиёт йўна-
лиши бўйича унга лойиқ топилади. Бахт-
га қарши, ушбу нуфузли мукофот йилида 
атиги бир марта берилади, аммо жаҳонда 
қўлига қалам олиб, бу ишга бел боғлаган 
кўплаб машҳур шоир ва ёзувчилар бор, 
фикримча, ҳар бирининг ижоди тақдир-
ланишга арзийди. Нобель мукофотига 
лойиқ кўрилган номзодлар қаторида бир 
неча бор эътироф қилинганим ҳақида 
кўпгина ОАВ хабарлари орқали тас-
диқланган. Тўғрисини тан олсам, ном-

зод бўлишнинг ўзи катта шараф, чун-
ки бу бир қанча академик институтлар, 
адабий ташкилотлар ва ҳеч бўлмаганда, 
дунёнинг икки президенти асарларим 
дунёга ижобий таъсир кўрсатаётганини 
тан олганини англатади. Шунга қарамай, 
санаганларимдан ташқари, Нобель му-
кофотини қўлга киритишда ҳар қандай 
зўр ёзувчининг ҳам имкониятлари ғоят 
оз. Саволингизнинг иккинчи қисмига 
келсак, шундай жавоб қиламан: агар ғо-
либ бўлсам (бу ҳаётимдаги фавқулодда 
улкан ҳодиса бўларди), Ўзбекистондаги 
муҳим адабиёт вакилларининг номини, 
шубҳасиз, унутмайман. Ўзбек адабиёти 
жаҳон адабиётида муҳим ўринга эга ва 
ёзувчилари юксак эътирофга арзийди. 
     MБ: Мабодо бутун Ўзбекистондан 
ягона одам билан кўришиш ва кўпги-
на тадбирлар орасидан атиги биттасида 
қатнашиш имкони берилса, кимни тан-
лаган бўлардингиз ёки қайси учрашувни 
танлаган бўлардингиз? 
     ЖМ: Ўзбеклар туғишган биродарла-
римдай гап, чунки бу юртдан чинданам 
кўпларни танийман. Улар орасида, айни 
дамда, ҳаётлари ҳам, ўтиб кетганлари 
ҳам бор, имкон туғилса, бари билан жон-
жон деб, суҳбат қургинг келади. Ўзбек 
спортчиларидан Азамат Нуфтуллаевни 
ҳамиша қўллаб-қувватлаганман. Мен 
кўп ўзбек ёзувчиларининг асарларини 
ўқийман, шунингдек, фурсат туғилгани 
боис Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
раиси Сирожиддин Саййид шеъриятига 
эҳтиромим ғоят баландлигини билдир-
моқчиман. Ўзбек қўшиқчиси Шохса-
намнинг қўшиқларини эса тинглашни 
севаман. Шунга қарамай, бу ташриф да-
вомида Қўчқор Норқобил жаноблари би-
лан учрашувни танлаган бўлардим. На-
фақат ёзувчининг ўзи ва асарлари боис, 
балки бўйнимга бу адибга Женима муко-
фотини топшириш сингари шарафли ва-
зифа юклатилганини ҳис этганим учун... 
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акс ҳолда сафардан кўзланган мақсад 
адоғига етмай қолади, деган фикрдаман.  
     MБ: Бир қанча ўзбек нашрлари сиз-
ни Ўзбекистон ўғлони деб атайди (ҳатто 
одамларимизнинг бир қанчалари шун-
дай ҳисоблайди ҳам). Сизга ва адабиёти-
нгизга нисбатан кўрсатилаётган бундай 
эҳтиром ва муҳаббатга нисбатан ёзувчи 
ва инсон каби муносабатингиз? 
     ЖМ: Бу шараф, сўзларим билан таъ-
рифлаб беролмасам керак. Бу менинг 
ёзувчилигимдан кўра, ўзбекларнинг 
меҳрибонлигию ғаройиб маданияти бо-
расида кўп нарса сўзлайди. Менимча, 
бегонага муҳаббат ва меҳр кўрсата олган 
юртни сермулозамат ва андишали мам-
лакатлардан бири, дея оламан. Инсон 
сифатида қадрланишинг ва севилишинг 
баҳосини бирор нимага тенглаштириб 
бўлмайди. Илк марта эшитганимда ти-
траганман, ҳатто ғоят таъсирланганман. 
Аммо шуни биламанки, мен ҳеч қачон 
шундай муҳаббат, қувонч, эҳтиром ва 
эътироф бадалини янги она диёримга 
қайтаролмайман. Аммо унинг умидла-
рини оқлашда давом этаман ва бунинг 
учун қўлимдан келганини қиламан. 
     MБ: Ўзбекистон номини эшитганин-
гизда хаёлингизга келадиган илк фикр? 
     ЖМ: Мен Албанияда туғилганим ва 
ҳаётимнинг катта қисмини Америкада 
ўтказганим билан ғурурланаман. Сизда 
шундай қараш бор: мусофир бўлмагун-
ча, мусулмон бўлмас, мен ҳам Америка 
қўшма штатларида ўқидим ва касбий 
малакамни оширдим. Ўзбекистон ҳам 
энди бу икки мамлакат қаторига қўшил-
ди. Ўзбекистон ҳақида эшитсам, кўз 
олдимга ноёб тимсолга эга мамлакат – 
Марказий Осиёнинг беш омад баргча-
ларидан иборат беда ўсимлиги эсимга 
келади. Шоирона тасаввурлар боис ҳар 
бир баргчанинг ўзига хос хислати бор. 
Илк барг – мен учун умидни ифодалай-
ди, Ўзбекистон ва унинг халқи ҳамиша 

тинч-тотув яшашига ишонаман. Иккин-
чи барг – Исломга ва пок ҳаётга садоқат. 
Учинчи барг – Ўзбекистоннинг бутун 
дунё ва инсониятга ҳурматию муҳабба-
тини ифодалайди ва шу меҳр туфайли 
дунёни забт этади. Тўртинчи барг – омад 
ва қувонч тимсолини ифодалайди, ахир 
мен “Ўзбек ўғлиман” ва бундай номга 
яқинда сазовор бўлдим. Ниҳоят бешин-
чи барг – ҳаётнинг барча соҳаларида бу 
мамлакат ривожланишу модернизацияда 
давом этади, бунга ишонаман. Хуллас, 
Ўзбекистон – менинг дийдорига муштоқ 
янги Она Диёрим. Беш чегарасида беш 
давлат: Қозоғистон, Қирғизистон, Афғо-
нистон ва Туркманистон. Бу ахир омад! 
Атрофингда шундай дўстларинг яқин 
атрофингда жойлашгани бахт. Ўзбе-
кистон юрагимнинг туб-тубидан ўрин 
олган ажойиб ўлка.  
     MБ: Она сайёрамизнинг энг машҳур 
замонавий шоирларидан бирисиз. Маз-
кур суҳбатга ҳозирлик кўраётганимда, 
кўп мамлакатларда, айниқса, Корея ва 
Озарбайжонда сизни “21-асрнинг энг 
етакчи шоири” сифатида эътироф қи-
лишган, сиздаги шиддатни 20-асрнинг 
Пабло Неруданикига қиёслашади. Жур-
налистлар ва адабий танқидчилар сиз-
ни ўтган юз йилликнинг кўзга кўринган 
шоирига тенглаштиришларига қандай 
қарайсиз? 
     ЖM: Кўпгина шеърларимни унга 
бағишлагандим ва “Неруда билан Ат-
лантика соҳилида” номли китобим ҳам 
бор. Мен унинг ташбеҳлари ва шеърий 
услубларини ёқтираман. Пабло Неруда-
ни муҳаббат шеъриятининг устаси. Биз-
нинг келиб чиқишимиз  тамоман бошқа 
ва шеъриятимиз ҳам бир-биридан фарқ 
қилади. Неруда метафора ва эҳтиросли 
ифодаларга мойилдир. Мен кўпроқ му-
болаға санъатига ва афсун қилувчи реа-
лизмни маъқул қўраман. Неруданинг энг 
кучли томони шеърий идеализмида. Та-
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саввур эса менинг бадиий мулким. Пабло 
Неруда Чили комуннистик партиясининг 
аъзоси ва коммунизмни қўллаб-қувват-
лаган. Мен эса Коммунизм ёхуд Социа-
лизмга тегишли ҳар қандай қарашларни 
тамоман рад қиламан. Шунга қарамай, 
Нерудага қиёслашгани ва кўпгина халқа-
ро газеталар томонидан «21-асрнинг энг 
етакчи шоири худди 20-асрда Пабло Не-
руда бўлгани каби» тан олинишим мен 
учун бир улкан шараф. Биз дунёни ўзи-
мизнинг услбимизда севамиз ва ишона-
манки, мабодо Пабло Неруда билан за-
мондош бўлганимизда, ажойиб дўстлар 
бўлардик.
     MБ: Бугунги суҳбатимиз шу ерда 
адоғига етишини истамасдим. Биз ҳали 
энди бошладик, мақсадимиз ўзбек китоб-
хонларини Тошкентга келаётгани-
нгиздан бохабар қилишни кўзлаган эдик. 
Биз Ўзбекистонга келишингиз билан суҳ-
батимизни давом эттирамиз. Розимисиз? 
Тўғриси, сиз билан учрашувни сабрсиз-
лик ила кутмоқдамиз. Омад ёр бўлсин. 
Омонликда кўришгунча! 
     ЖM: Шаҳарлар, мачитлар, меъмо-
рий обидалар, диққатга сазовор жойлар, 
аммо фақат Ўзбекистон тақдим этиши 
мумкин ўзига хос гўшаларни кўришни 
орзу қиламан. Агар имконим бўлганида, 
Самарқандни зиёрат қилишдан бошим 
кўкка етарди. Регистон майдони, Ислом 
дунёсига хос архитектура санъатини, 15 
асрнинг ажойиб мероси саналаган, ташқи 
қисми нақшинкор уч диний мактаблар 
биносини кўришни орзу қиламан. У ерда 
кўпгина маданий ёдгорликлар ва тарихий 
жойлар кўп, Ўзбекистондаги қисқа вақт 
мобайнида ўша қадамжоларни кўрсам, 
жон дер эдим. Суҳбат учун ташаккур. 
Тошкентда кўришгунча!

     Инглиз тилидан Шаҳноза 
РАҲМОНОВА таржима қилди.

Хаял РИЗО,
Озарбойжон

СЕНИНГ ЖИМЛИГИНГГА ҚУЛОҚ 
ТУТАМАН

Сенинг жимлигингга қулоқ тутаман,
Ичимда бўйнини букар саволлар.

Фарёдлари пинҳон сўроқларимнинг,
Йўлидан адашган минг жавоби бор.

Сенинг жимлигингга қулоқ тутаман,
Сукут – кўзларимнинг ёғишидайин.

Тилингда тош қотган барча сўзларинг
Номаълум ҳайкалнинг боқишидайин.

Сенинг жимлигингга қулоқ тутаман,
Билки, туйғуларим бераётир жон.
Ё бу дунё шундай яралгандир лол,
Ёки бу дунёнинг бор саси ёлғон.

Сенинг жимлигингга қулоқ тутаман,
Жим суҳбат қурамиз узундан-узоқ.

Бори сўзларимнинг бошланиши – У,
Бор сўзим ўша лол қизгадир, бироқ.

Сенинг жимлигингга қулоқ тутаман,
Ичимда бўйнини букар саволлар.

Фарёдлари пинҳон сўроқларимнинг,
Йўлидан адашган минг жавоби бор.

* * *
1

Бу денгизда сузар ёлғиз бир кема,
Кемада одамлар қувнашиб борар.
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Фақат, бир гўзалнинг мовий кўзёши,
Шопен ритми билан денгизга томар.

2
Шодланиб, ўйнашиб, қучоқлашишар,
Денгизни кузатар ҳар хурсанд инсон. 

Бу қизнинг яшаган бори азоби,
Томчилаб кўзидан этилгач баён...

3
Гоҳ қуёш ёндирар умидларин жим,
Гох совуқ ул қизни айлайди ғариб.

Ҳар кўзин юмганда кўз очар чақалоқ,
Ҳар кўзин очганда кўз юмар қари... 

4
Қанча кеча ботди, отди қанча тонг,
Лаҳзаларга ташлаб қармоқларини.
Тили шивирлайди бир сўзни оғир,
Кун санаб тугатар бармоқларини...

5
Бўронлар қўзғолар яна денгизда,
Кўринмас дунёнинг озод ўлкаси.

“Балки алдашгандир, омон қолган йўқ...”
Бўғади қалбини ҳасрат ҳавоси.

6
Бу денгизда сузар ёлғиз бир кема,
Кемада одамлар қувнашиб борар.

Унда бир гўзалнинг ҳорғин чеҳраси,
Ва фақат... муз каби эримас дард бор.

* * *
Мени секин қучоқладинг,
Қош-кўз орасинда тенг.

Чап кўксимга ўрнашдинг рост
Умр ўртасинда сен.

Келдим, кўрдим, ортга қайтдим,
Кўп вақтингни олмадим.

Сен мен учун чекдинг азоб,
Мен ҳам “менсиз” қолмадим.

Айрилмасам не бўларди,
Э-воҳ, эй Парвардигор?!

Бор кучимдир – топганларим, –
Ул чала қўлёзмалар.

Бир ҳикматнинг, айт, охири,
Шундай маънисиз битар.
Сўнг не топар дунёи-дун,

Нимасини йўқотар?

Москва-Боку рейси,
Сўнгра ёттинчи осмон...

* * *
Бир сехрли оқшом бўлса –

Ичинда Ой пораси.
Очсам, топилса қани,

Кўзларингнинг қораси...

Кеча чўкар, зулумотга
Осасан Ой болани.

Унутилар ер юзининг,
Бор ҳақиқат, ёлғони...

Юлдуздай осмонингда,
Умиду бахт барқ урар.

Жисмингдан чиқар руҳинг,
Бу дунёдан қутулар...

ЗАҲРОМ
Қизим Заҳрога

Юзингда ишқ доғи бор – Заҳро,
Дардларнинг энг поқи бор – Заҳро,
Кўкдан тушган малаксан – Заҳро,

Дилга доим кераксан – Заҳро,
Кўзим ёшга тўларми – Заҳро,

Айт, малаклар ўларми – Заҳро,
Қанотларинг оппоқдир – Заҳро,

Сенинг ишқинг титроқдир – Заҳро,
Учиб кетдинг кўкларга – Заҳро,

Фарёдларим етмасга – Заҳро,
Мен ҳам Тангри қулиман – Заҳро,
Ишқнинг оппоқ кулиман – Заҳро,

Дунё кўзим ёшими – Заҳро,
Умр ҳақнинг тошими – Заҳро,
Юрак бўлғай кафаним – Заҳро,
Икки ёшли ватаним – Заҳро...

     Озарбойжон тилидан Раҳмат 
БОБОЖОН ўгирди.
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ДМИТРИЙ БУРАГО

ШЕЪРИЯТ ҲАҚИДА КИЕВДАГИ 
СУҲБАТ

     Шеърият ҳақидаги суҳбатнинг ҳеч қа-
чон мавриди бўлмайди, чунки бугунги 
кунимиз ташвишлар-у, югур-югурларга 
тўла. Фақат алоҳида ҳолларда, инсон 
ҳаёт  ва  ўлим,  муҳаббат  ва  дард-
алам оралиғида  ёлғиз қолгандагина 
умумий омма шовқин-сурони ичида 
бирдан унинг шеърий  қобилияти ва 
шеърий нутқи уйғондек бўлади.  Ёди-
нгиздами, “Инсонлар ўлганда, қўшиқ 
куйланади” (В.Хлебников). Ҳа, айнан 
қўшиқ, оддий оҳангларда ўзларининг 
кундалик маъносини йўқотган сўзларга 
уйғунлашган сўз. Улар бир-бирига қў-
шилиб, ўзга, мутлақо бошқа маъно касб 
этади. Ва биз ҳаммамиз, дарё этагида-
ги олис гулхан атрофида йиғилганлар, 
шу қўшиқ билан лиммо-лим тўлгандек 
бўламиз гўё.   
     Бизгача етиб келган сўз, бизга қарата 
миллион-миллион тиллардан учган сўз, 
аждодларимизнинг юрак-юракларида 
етилиб келган, ва ҳозир бизнинг тилла-
римиздан учаётган сўз. Уларда қандай 

сир ниҳон? У қандай туғилди? Унинг ҳар 
бир бўғинида қанчалар маъно бор, қан-
чалар ҳаёт бор!  У билан нималар атал-
ган ва унинг оҳангида нималар йўқол-
ган! Қайси замонларнинг қандай шамоли 
етказди экан уни бизларга!  Энди биз сўз 
айтиб, унинг замонлараро саёҳатини да-
вом эттирмоқдамиз.  
     Соя-салқин боғдаги усти тўкилаётган 
дарахт барглари билан қопланган стол 
ботаётган кузги қуёш нурларида ўз усти-
да чойхўрлик қилганлар ёдига ғарқ бўл-
гандек... 
     Шеърият – бу  ичингдаги, миянгдаги 
шовқиннинг уни ўчганда оғиздан учган, 
гапирилган, бошқа сўз билан уйғунлик 
касб этган сўздир.   
     Шеърият – бу инсоннинг дунёни бу-
тунлигича, яхлит мажмуича, енгил ишо-
ралар орқали англашидир.  
     Инсон сўзда ўз вақтининг бир зар-
расидагина мавжуд бўлади, кейин бошқа 
сўзга ўтади. Шу тарзда ҳаёт сўзларда 
ўтиб боради, ва сўзлар инсон вақтининг 
бир бўлагига айланади.  Ҳар бир сўзнинг 
вақти – бу унга мурожаат қилган барча-
нинг уни талаффуз қилган вақтидир. Шу 
ҳолда сўзнинг вақти ҳар бир инсоннинг 
вақтига нисбатан қиёслаб бўлмайдиган 
даражада кўп бўлиши керак. Шоир эса 
ўз вақтини сўзлар уйғунлиги соясида 
яшаб ўтади, ўз вақтининг зарраларини 
маъносига жо қилган сўзнинг тобора 
янги қирраларини очади.   Биз бўлсак, 
шоирнинг сўзларини такрорлаймиз, шу 
вақт биз унинг вақтига кўчиб, қачон чой 
дамланиши-ю, қошиқчаларнинг жаранги 
маймунжонли қиём мазасини эслатиши-
ни кутиш учун ҳозирлик кўрамиз.   Шеъ-
рият доимо сирғалиб, чиқиб кетади, у 
бир хилликни ёқтирмайди. 
     Шеърият қоидаларни ҳосил қилади, 
аммо бошқа гал уларга бўйсунмайди.   
Шеърият инжиқ, у ҳамма ёқни эгаллаб 
олган вақт, ҳаммаёқ у билан тўлиб тур-
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ган пайт, атрофдаги барча нарса унинг 
мадҳияларини бор овозла, баралла куй-
лаган он,  у мавжуд бўлмаслиги ҳам мум-
кин.  
     Шеърият – бу тоғ чўққиси ва тубсиз 
жарлик, бу пастга қулаш ва юксакликка 
кўтарилиш, ёруғлик ва зимистон, ва  яна 
тубсиз бўшлиқни ёритувчи ёруғлик: “...ва 
қоронғулик уни оғушига олмади”   (Ин. 
1:5).  Аммо, кимда-ким ўзини шеърият-
дан юқори қўйса, ва ўзини унинг яратув-
чиси деса, ҳолига вой!   
     Шеърият – бу сен ўз – ўзинг билан 
ёлғиз қолган он, сен шунчалар ёлғизсан-
ки, қуриб бораётган ўзанларнинг қисир-
лаши ва бош кўтариб чиқаётган ўт-ўлан-
ларнинг шивир-шивири-ю, айвонча 
ортидаги тонг қуёшининг  заиф нурлари 
остида эриб бораётган қиров каби йўқо-
либ бораётган шаҳар шовқини ҳам қу-
лоққа чалинган дамлардир.   
     Шеърият муссобақалашишни ёқтир-
майди, у севги каби, қиёслардан ташқа-
рида мавжуд бўлади.  
     Шеърият энг муҳимини танлайди, 
унинг ўрнида эса бўшлиқни қолдиради 
холос. Бу бўшлиқни эса ҳеч нима билан 
тўлдириб бўлмайди.  
     Шеърият туҳфагина эмас, у кўпроқ 
қисмат, сўзни рад этиб, ундан қочиб қу-
тилишнинг иложи йўқ, у барибир ҳар 
оннинг бардош бериб бўлмас, кўзни қа-
маштирувчи нурида сени ёндиради, ён-
дираверади, адойи-тамом қилаверади.    
— Энди сиймолар, қофиялар, метрлар, 
эркин шеър ва гекзаметрлар, оҳанг, ма-
тематика, риторика ҳақида гаплашишга 
уриниб кўрамиз...  
— Яхши, — жавоб қилади шоир кузги 
сўқмоқдаги сўлғин дарах баргларини шо-
шилмай, тўзғитганча одимлайди. Дара-
хтлар, уларнинг ортида яна дарахтлар... 
— Келинг, шеърият хақида суҳбатлаша-
миз...  
     Шоир эса гулхан учун шох-шаббалар-

ни синдирганча, дейди:
- Қўйсангиз-чи шу изоҳларингизни! Қа-
ранг, қандай кеча! Дарёга бир қаранг!   
     Қирғоқда ўтириб олганча, емак тайёр-
лашга тушиб кетади. Мана, суҳбат ҳам ту-
гади. Нима қилиш керак? Ёнига ўтириб, 
дарёга тикилганча, ҳаёлот дунёсини ке-
зишгина мумкин, холос.  
     Киев учта наҳанг устида туради. Бирин-
чиси ғалаба тожини кийганча, тоғларни 
тираб турибди.  
     Иккинчиси – бутун шаҳар бўйлаб чў-
зилган Наҳанг оролини елкасида тутиб ол-
ган; дарахтлар унинг мўйлаби, думи Десна 
дарёсида, кўзлари эса кўприклар узра  пар-
воз қилаётган булутлар.  
     Учинчи наҳанг устида Черниговнинг 
чап қирғоғи жойлашган. Эртак, афсона.  
     Днепр ўртасидаги Тош Гоголь бир қа-
расанг, пешонасини сувга ботиради, баҳор-
га чиқиб, умуман букчайиб қолади, олтин 
кузда эса сўниб қолган тўлқинлар узра 
бош кўтаради: черковлар ялтирайди, қуш-
лар парвоз қилади.  кўприклар устида у 
ёқдан бу ёққа одамлар галаси ўтаверади, 
ўтаверади. Днепр Украинка узра тўлғона-
ди ва тинади. Дарё бемор, бемор. Унинг 
ортидаги қир-адирлар унинг учун куяди-
лар. Ўз қўшиғини тинмай шамолларга куй-
лаётган далалар ҳам... Гўзал Киевни нима-
лар қилиб қўйдинг? Ўз дарёингни, мағрур, 
бўйсунмас дарёингни нечун ҳар томонга 
ёйдинг, ўзандан чиқардинг? Нечун бу тақ-
дирни унга раво кўрдинг?  
     Шаҳар сукут сақлайди. Асфальт йўла-
клари-ю, бетон уйлари билан сукут сақлай-
ди. Фақатгина бандаргоҳларнинг темир 
арқонлари ғийқилламоқда, яна...ойналар-
да чироқлар ёниб турибди.  Энди Шаҳар 
нима бўлади? Қир-адирларингни электр 
устунлар эговламоқда. Гумбазларинг ти-
трамоқда. Нима бўлади сенга энди Киев?  
Киев  сукут сақлайди, каштанлари-ю,
сўнгги тераклари-ла сукут сақлайди. Киев, 
Киев!
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     Дарё сени текисликлар узра кўтарди. 
Дарё – сенинг вақтинг. Узундан-узун сўқ-
моқ йўллар татар адирларидан ястанганча, 
чўзилади. Подол трамвайлар шовқини ила 
ун чиқаради. Алп Шаҳар, Паҳлавон Шаҳар 
электр даврини, ташвиш ва югур-югур-
ларга тўлган даврни кўтара олмаяпти, 
дарёнинг пинжига тиқилади, кўзларини 
қисганча, дарё сувларини кафтлари би-
лан шопиради:   «Оқавер Дарёлар шоҳи, 
мағрур Днепр! Қирғоқларга тўлқинларинг 
ур, мавжлан Днепр! Сувларингга зумрад-
ларинг кўм!”  
     Днепр тубидаги наҳанглар Киевни 
ташлаб кетмоқдалар, Наҳанг орол ҳам ке-
тар бир куни, кўприклар ҳам қулар... ва 
кун келиб каштанлар йўлакларга тўкилмай 
қўяр, келажак мегаполисининг ҳам номи 
ўзгарар, хатто адирлар ҳам бетон-ла 
қопланар, чап қирғоқдаги Лаврани ҳам 
энди кўролмассан – Наҳанглар кетар...   
     Шеърият шу шаҳардаги дарё каби – қу-
риб қолса, шаҳар ҳувиллаб қолади, чанқоқ-
дан эмас, у дарёга тикилиб ўзини танигани 
каби, шеъриятга тикилмоғи лозим. Шеъ-
риятсиз яшаб бўлмас, мавжудлик бўлмас, 
шеърларсиз яшаш мумкин, кўп нарсасиз 
яшаш мумкин, шеъриятсиз мумкин эмас. 
Шивирлаб айтсанг ҳам жаранги олам-
ни тутгувчи шеърият. Ва Днепр Киевни 
асрайди, шаҳар ўзига қайтади албат! Бетон 
ҳам унга бўйсунар, халқлар қувончга тўлар 
лиммо-лим.   
     Парвоз қил Алп шаҳар, Паҳлавон шаҳар! 
Асра ўз дарёингни, адирларингни, бор ку-
чинг-ла асра! Қўнғироқдек овоз соҳибисан 
Киев, сенинг черковларинг даври келди 
Киев, ва тилимиздан тушмас шу калом – 
сенга шарафлар бўлсин, шон-у шарафлар! 

Одил ИКРОМ

ШЕЪР ЙЎЛИНИ ШОИР ЭМАС, 
ШЕЪРНИНГ ЎЗИ БЕЛГИЛАЙДИ 

     Шоир ўз ашъорини ҳарчанд оқлаб-қо-
раламасин, шеър эътибору этироф уммо-
нидан “кўзасига яраша”сини олади, яъни 
олам гардишини ўзгартириб бўлмагани-
дек, қисматга битилган Қазо ҳукмини ҳам 
ҳеч қандай куч ўз истагига бўйинсунди-
ролмайди. Шу йўсиндан олиб қараганда, 
ўзбек шеърхони учун тақдим этилаётган 
Жек Маринай ашъорини сира иккилан-
маган ҳолда, нафақат даража-мақоми, 
балки толеи баланд шеърлар, деб баҳо-
лаш – жоиз.
	 “Баҳорнинг яшил бармоғи эшиги-
ни чертиб ўтиш баробарида хазоннинг 
ҳазин қароғи ичра руҳи аксланиб” тур-
ган шоирнинг шеърлари билан дастлаб 
“Китоб дунёси” муҳарририяти, хусусан 
Хосият Рустамова тавсия этган бир тур-
кум шеърлари, кейинчалик эса, бевоси-
та инглиз тилидан Мирзоҳид Музаффар 
ўгирган сўзма-сўз таржималари орқали 
танишдим... Ростини айтсам, соат мил-
ларидек узун-қисқа оёқлари билан тўзғоқ 
қиёфада ўзбек шериятига қачондир ий-
маниб кириб келган Сарбаст вазнининг 
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салмоғи, вазни бормикин, оҳанг билан 
тили чиққан, ғуссаси ҳам, сурури ҳам 
оҳанг-ла омухта Шарқ одамининг кўнгли-
даги оламда замонавийлик “ниқоб”идаги 
бу ҳодиса ўзини то ҳануз ғариб-мусофир-
дек ҳис этмасмикан, деган ўйларим йўқ 
эмасди. Аммо шоир шеърларининг муто-
лаасидан сўнг, сўзма-сўз таржималарга, 
озроқ бўлса-да, сайқал бериш жараёнида 
– шеър умрининг безаволлигини фақат ша-
клу оҳанг белгиламаслигига, умуминсоний 
дарди, йўлда йўлдош учун аталган мозор-
бости, эзгу тилаклари бор амриқолик шо-
ирнинг ўзга юртларда ҳам шоир эканлиги-
га яна бир бор иқрор бўлдим.
	 Шарқ-у Ғарб шеъриятининг энг 
ёрқин анъаналарини маҳорати, услуби, ҳо-
лати, кайфияти, тасвир-ташбеҳлари, рамзу 
ишораларида жонлантиролган ва уларга 
янги шакл билан бирга ўзгача мазмун бахш 
этолган Жек Маринай “дилининг чилпар-
чин ойналаридан кўриниб тургувчи” ҳис-
ларни ҳис этиш ўзбек китобхони учун за-
рур ва завқли бўлади, деб ўйлайман.

Шаҳноза РАҲМОНОВА,
Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси аъзоси   

ҚЎЧҚОР НОРҚОБИЛНИНГ 
РЕАЛИСТИК ОЛАМИ

     Адабиёт нима? Эсимни таниганимдан 
буён шу ҳақда ўйлайман. Сўзга ишқим туш-
ган кун, адабиётни гўзаллик, деб билдим, 
энтикиш, туйғу, муҳаббат, хуллас, дунёда 
нимаики нафис кўринса, мен учун бари 
адабиёт эди хаёлимда; нафосат оламининг 
энтикишлари мени ана шундай бахтли қи-
ларди, шу тариқа орзу қилишни ўргандим. 
Аммо фақат орзулар оғушида, беғубор ду-
нёда яшаб бўлармикан? Одамлардан яши-
радиган қобиқ ичра, ўзинг яратган утопик 
оламда бахтиёрликда кун кечириш, абадий 
саодатга етиш мумкинми? Аммо ҳар са-
фар реализмга тўқнаш келганингда, ўша 
дунёнгда қиролича эмас, нақадар ҳақиру 
фақир фуқаро, бахтиқаро бир инсон экан-
лигингни туясан. Ҳақиқат алдовлар ичра 
яшаганингни англатганида, унинг аччиқ 
таъмидан шу қадар ўзлигингни англай-
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сан-ки, атрофда рўй бераётган воқеалар-
нинг моҳиятини энг майда зарраларига 
қадар кўришинг мумкин бўлади. Улғай-
ганинг сари адабиёт хаёл эмас, ёлғиз ор-
зую туйғулардан мужассам эмаслигини 
англайсан, ёзувчи ё шоир дегани фақат 
ўз энтикишларию оҳ-воҳларига қори-
шиб, қаро заминдан олис утопия фуқа-
роси эмас, деган тўхтамга келасан. Унда 
реализмнинг аниқ чегаралари дунёнинг 
сен кўришни истамаган, ўша қийшиқ ва 
ёвуз башарасини асл ҳолича кўрсатиб 
туради. Қўчқор Норқобилнинг адабиёти 
ана шундай оламдир. Бу оламдаги ран-
глар, тасвирлар, сўзлар, воқеалар риво-
жию кескин бурилишлар, дунёни ниқоб-
сиз ҳолда кўрсатишга қодир, бироқ 
уни ана шундай ҳис қилиш, реалистик 
моҳиятга тикка боқиш ҳамманинг ҳам 
қўлидан келавермайди. Чунки ўша дунё-
нинг бир бўлаги Сиз, демакки, у яратган 
ҳақиқатда улушингиз бор. Улушингиз 
эса айни кўришни истамай, кўзларин-
гизни чирт юмган ҳолда, фиғонларни 
эшитмаслик учун қулоқларни беркитиб, 
утопик оламингизда кар-соқов яшашни 
афзал кўриш, бефарқлик дардига муб-
тало бўлганингиздадир. «Дарё ортидаги 
йиғи», “Ер ҳали ҳам юмалоқ”, “Уруш су-
рати”, хуллас, қатор қиссаю ҳикоялари-
даги уруш картинаси аслида биз яшаёт-
ган оламнинг реал қиёфаси эканлигини 
ҳаммамиз биламиз, бироқ тан олишга 
келганда... 
     Қўчқор Норқобилнинг адабиёти ана 
шундай моҳиятдан олисламаган, биз 
– бефарқларни даволашга уринаётган 
малҳам, кўзларимизга инган абадий 
мудроқни ҳайдашга уринаётган ва сер-
гакликка чақираётган кино тасмалари, 
қулоқларимиз остида жаранглаётган 
ҳақиқатнинг акс-садоси, биз айтолмаёт-

ган аччиқ реализнинг сўзлари... Қочишга 
уринманг! Фожиа ҳаммага тегишли, чун-
ки бу бизнинг дунё!  

 
Ҳуши учар заминнинг,

Зириллаб   тўзғир ҳаво...
Қулар ярадор тоғлар

Замбил  ахтарар дунё...

Чинқиради майсалар --
Тўйиб кетди жонидан.

Бир ҳўплам қон томмоқда
Осмоннинг Сувдонидан.

     Тонг саҳар “Уруш ҳақидаги баллада”ни 
телефонимнинг экранида Фэйсбукдаги 
ёзувчининг саҳифасида ўқиб тургандим, 
ногаҳон телевизор экранида ярим юзидан 
айрилган украиналик қизга кщзим туш-
ди-ю, бундайин икки муштарак ҳодиса-
нинг, тасодифий уйғун ҳолда бирлашга-
нидан танг қотиб қолдим. Мана, адабиёт! 
У мени уйғотди! Сўз ана шундай уйғо-
тиш кучига эга! Битта одамни, миллатни, 
дунёни! Гўё ўн олти яшар қизалоқнинг 
кўзларида қотган ёшга ёзилгандай эди 
бу. Мен яна бир бора урушнинг қиёфаси 
ўзгармаслигини англадим. Қулоқларимга 
Украина заминларида жон бераётган мин-
глаб бегуноҳлар, Ғазо секторида чирқи-
раётган фаластинликлар ва Хитойнинг 
қайта тарбиялаш калонияларида уйғур 
бородаларимнинг фарёдларини эшитган-
дай бўлдим. 
     Айтинг-чи, замонавий урушнинг ба-
шараси, Қўчқор Норқобилнинг Афғон 
заминида ҳамон адоғига етмаган, ҳануз 
болаларнинг болалигидан, қизларнинг 
гўзал қиёфасию иффатидан, келинчаклар-
нинг эридан, оналарнинг боласидан айи-
раётган бахтиқаро халқнинг азобларидан 
нимаси билан фарқланади? Мазлумлар-
нинг нолаларини эшитмай тинчгина яша-
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япмиз, аммо ёзувчининг чарчоқ билмас 
қалами, унинг бу ишни удда қилолма-
ётганидан дарак беради, чунки адиб 
дунёнинг ниқобсиз тажовузкорона ба-
шараси ила тўқнаш келган ва бошқа 
қиёфаларига алданмайди, истаганида 
ҳам алданолмайди. Қўчқор Норқобил 
биздан фарқли ўлароқ, утопик олам-
нинг қобиқларига ўраниб олмаган, ак-
синча, жангоҳлардаги ҳар бир мазлум 
ила бирга уқубат чекади, бундай адаби-
ётга на ортиқча жимжима, на фалсафа 
ва на безак керак. Боиси ундаги денгиз-
ларда сув эмас қон оқади, миноралари 
тепасида азон эмас, урушга чорловлар 
эшитилади; бу оламда мусиқа йўқ, сна-
рядларнинг овозлари тинмайди, осмон-
да қушлар ўрнига қирувчи самолётлар 
учади, жонсиз таналарга эса кафан на-
сиб қилмагай, қабрлар ўрнига окоплар 
қазилади, тобутга кўтариб сўнгги ман-
зилга кузатишлар йуқ, минглаб таналар 
ному нишонсиз бир ўрада кўмилади; 
аллалар ўрнига эса оналар фарёдлари 
эшитилади, қариялар жигаргўшала-
ри ортидан бўзлаб қоладилар, оталар 
ўғил ўрнига устунларга суянадилар, 
келинчаклар эса ёстиқ қучиб йиғлаша-
ди, болалар эса опичлайдиган кучли 
елкаларнинг нималигини англамай ўта-
дилар ёки соғинадилар ёхуд бир бўлак 
нон учун минг азобларга қамоқда-
ги маҳкумларга айланишади. Қўчқор 
Норқобилнинг адабиёти ана шундай 
тирик кечинмалардир. Энг асосийси 
шуки, адиб дунёни ана шу қийшиқ қи-
ёфасида севади, уни инсофга чақиради. 
Биз-чи?!  
     “The Gjеnima prize” мукофоти ана 
шундай ўзига хос адабиётга берилга-
ни, ҳеч қайси замонда ўз актуаллигини 
йўқотмаган уруш мавзусининг нақадар 
жиддийлигини англатади, менимча. 

Уруш фалсафаси – эскирмас ва ўзгармас-
дир! Аммо яна шуни ҳам туяманки, бу 
мукофот ёзувчининг жанг майдонлари-
даги кечинмалари ва абадий йўқотилган 
ҳузур-ҳаловатнинг бадали ҳам, мукофоти 
ҳам эмас, менимча. Ишонинг, ҳар қанча 
қувончли бўлмасин, бу қийноқлар, изти-
роблар, минг азобда ўтадиган уйғоқ кеча-
лар жойини тутмайди. Шундоқ бўлса-да, 
ёзувчи учун ана шундай оғир қисматнинг 
берилгани Яратганнинг мукофоти асли-
да. Минг ҳаётга қайта келганда ҳам, ба-
рибир адиб ўзига ана шундай тақдир тан-
ларди. Ўзига шукр!
     Айни дамда, бир гапни айта оламан! 
Мукофот муборак, Қўчқор Норқобил! Бу 
адабиётингизнинг асл рангларини яна 
бир карра жаҳонга кўрсатиб қўйди.
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Феруз НЕЬМАТУЛЛАЕВ

БИР ДАҚИҚА...

Мен жуда баҳайбат, мен жуда улкан,
Сўздирман сиғмаган ҳеч бир оғизга.

Узун – улкан ул ўлка – кўлкам,
Қовоғим қор – қўнган тоғ узра.

Қанчалар оғирман, бўғзим кўзлаган
Дор – ўзимнинг сочим – оммабоп.

Бу вужудда жой йўқ ўзгага,
Бу вужудда мен йўқ – ҳамма бор...

БEТОБЛИГИМ

Шифтга тeрмуламан...
Ўзга чора йўқ...

Тинглайман соатнинг мунгли бонгини.
Ҳужайрам рангига бeлайди уфқ 
Шифтнинг отаётган тонгини...

Қушлар кун дардида...

Одамлар...
Итлар...

Тўшак чангалининг бағрида 
Шифт ётади бeмажол, битлаб...

Йўқ элитмас,
Йўқ, йўқ, у бeдор,

Бир нуқта – бир умр нигоҳи.
Вужудидан сeвинч шашқатор 
Шифт қўйнига кeлади оқиб...
Вақт оқими вақтни унутган...

Ўлим!
Бунча ўлим сeвмасанг?!

Тупроқ каби қўнади шифтга 
Кипригимда урчиб ётган чанг!
Куйлаб шууримнинг онгини 

Тeрмуламан... –
Ягона ҳуқуқ!

Шифтнинг отаётган тонгини 
Кўзларимга

Бeлайди
Уфқ...

***
(чин ҳазил)

Жаримангни пешонамга ёз!

Миршаб, курагимга ёзгин истасанг.
Жарима – шеър, шунчаки саёз...

Миршаблар ғазнабон каби шеър ясар.

Қандай гўзал, қандай фаросат –
Сотиб қўйдим чатоқ тилим туфайли.

Шеър ҳам одам – ўзини осар
Доим, осганда ҳам қўлтиғдан, майли.

Ёзиқ – мозий ҳуржуни тўла,
Фуқаролар дўнар муҳрга – йўққа.

Ёв ушбуда топмаган ўлим –
Ҳар ким ўз киндигин қонини тўккан.

Чақам ортиб нимага татир?
Бир туркум ёзилган шеъринг етади.
Нетай, дўстим, йўқдир ҳужжатим
Киндиклар урчиган бу харитада.



Франко ЛЕОН,
Франко ЛЕОН,

италиялик шоир
италиялик шоир

БУГУН ЎЗ ШЕЪРИНИ 
БУГУН ЎЗ ШЕЪРИНИ 

ЎҚИР САМАРҚАНД
ЎҚИР САМАРҚАНД

(Самарқандга)
(Самарқандга)

Бир қадим афсона айтаман, тингла, 

Бир қадим афсона айтаман, тингла, 

Дарёларда ювилар сўзим.
Дарёларда ювилар сўзим.

Тонглар уйғонади мовийлик узра,

Тонглар уйғонади мовийлик узра,

Тонглар тарих билан очади кўзин.

Тонглар тарих билан очади кўзин.

Шафақлар ёритар карвонлар йўлин,

Шафақлар ёритар карвонлар йўлин,

Самарқанд – юлдузларни 
Самарқанд – юлдузларни 

ортар елкага. ортар елкага. 

Миноралар ҳамон ғурурга тўлиб,

Миноралар ҳамон ғурурга тўлиб,

Зеб берар уйғонган ўлкага.
Зеб берар уйғонган ўлкага.

Йўллар тебранади мовийлик узра,

Йўллар тебранади мовийлик узра,

Мозийдан келади хабарлар.
Мозийдан келади хабарлар.

Дунёга кўрк бериб ўйчан овозда
Дунёга кўрк бериб ўйчан овозда

Бугун ўз шеърини ўқир Самарқанд.

Бугун ўз шеърини ўқир Самарқанд.


